1988-й. Калмыкия. Врач из детской больницы Кирсан Аюшев замечает тревожные симптомы у своих маленьких пациентов. Что-то не так, но коллеги лишь отмахиваются – разве может быть ВИЧ в их глубинке? Несмотря на недоверие окружающих, он решает проверить догадку и отправляет анализы в столичную лабораторию.
Результаты шокируют: инфекция действительно есть. В Москве об этом узнает эпидемиолог Дмитрий Гончаров, один из немногих, кто разбирается в загадочной болезни. Вместе им предстоит не просто спасти детей – на кону судьба сотен людей, а может, и всей страны. Два врача, два разных мира, одна общая цель.